Как и в Африке, на флагах Латинской Америки можно увидеть общие цвета. Но, в отличие от Африки, здесь два набора таких цветов, отсылающих к флагам бывших республик. После распада этих республик многие образовавшиеся в результате независимые государства пережили долгие годы военных диктатур, коррупции и нищеты. Неудивительно, что многие в Южной и Центральной Америке мечтают о воссоединении. Данная мечта отражена во флагах.
«По иронии судьбы, нестабильность стран Латинской Америки вселяет в писателей и интеллектуалов веру в то, что они нужны».
Мануэль Пуч
У Гондваны не было флага. И тому есть научное объяснение. Прежде всего, тогда ещё не было людей, а тираннозавр, не имея отстоящих больших пальцев, не мог его создать. В любом случае, сегодня этот флаг был бы устаревшим, учитывая, что последний суперконтинент в мире распался 180 миллионов лет назад, и теперь вместо него мы имеем, в частности, Африку и Южную Америку.
Лишь в 1620-х годах, когда появились подробные карты западного побережья Африки и восточного побережья Южной Америки, люди заметили, что эти два континента сочетаются как два кусочка мозаики. Но предположение о том, что они когда-то были одним континентом, было подтверждено только в 1960-х годах благодаря теории тектоники плит.
От распада Гондваны и вплоть до начала эпохи колонизации и рабства у Африки и Южной Америки было мало общего. После того, как оба континента оказались под контролем европейцев, началась масштабная торговля людьми между Западной Африкой и Южной Америкой. Когда же оковы колониализма были сброшены и настало время выбирать новые национальные символы, эти два континента пошли разными путями.
В Южной Америке есть местные сочетания цветов, основанные на истории того или иного региона, но нет панлатиноамериканских цветов.
Кроме того, в Южной Америке больше флагов в европейском стиле (например, триколоров), чем в Африке. Отсылки к древним культурам имеются (на ум сразу приходит мексиканский флаг), однако они очень редки. Объясняется это вероятно тем, что эти два континента были колонизированы и обрели независимость в разные эпохи. В Африке период оккупации и колонизации был короче, чем в Америке: во многих случаях он продлился меньше ста лет. Благодаря этому местная культура сохранилась, а символы оккупантов с наступлением постколониальной эпохи были отвергнуты.
Коренные народы Латинской Америки — ацтеки, майя, инки и другие — были почти полностью истреблены войной и принесёнными европейцами болезнями. Те немногие, кому удалось выжить, перебрались в отдалённые районы и поэтому не оказывали существенного влияния на развитие общества на протяжении почти трёх веков испанской, португальской и в меньшей мере британской и французской колонизации. Сегодня эти народы составляют менее 10 процентов 626-миллионного населения континента.
Жители Латинской Америки, которые выступили с требованием о независимости, были преимущественно носителями той же культуры и того же языка, что и их хозяева из метрополий. Американская революция показала, что потомки европейских поселенцев могут дистанцироваться от европейских держав и создать собственную идентичность.
В начале XIX века память о французской революции была ещё свежа, поэтому будучи по большей части потомками европейцев, латиноамериканские революционеры переняли идею свободы, олицетворяемую французским триколором.
В 1498 году Колумб причалил к берегам современной Венесуэлы и был очень удивлён сильным прибрежным потоком пресной воды в Карибском море. Он тотчас написал своим покровителям, королю Фердинанду и королеве Изабелле, что нашёл рай на земле:
«Я никогда не читал и не слышал о таком большом количестве пресной воды, находящейся внутри и в такой непосредственной близости от солёной воды; и если вода, о которой я говорю, не исходит из Рая, тогда это ещё большее чудо, потому что я не верю, что когда-либо было известно о существовании такой большой и глубокой реки в этом мире».
Испанцам это описание пришлось по душе, и они стали прибывать в больших количествах. К 1717 году район вокруг того места, где высадился Колумб, стал частью Испанской империи и получил название Новая Гранада. Новая Гранада занимала территорию современных Венесуэлы, Колумбии, Панамы и Эквадора.
Всего через столетие рождённый в генерал-капитанстве Венесуэла Симон Боливар выступил против испанских колонистов. В 1810 году возглавляемая им военная хунта свергла испанского губернатора, а годом позже Венесуэла провозгласила независимость. В 1819 году, после тяжёлых боев, Боливар вошёл в Боготу и провозгласил Республику Колумбия, в состав которой вошли территории современных Колумбии, Панамы, Эквадора, Венесуэлы, а также небольшие части Перу и Бразилии.
Боливар, получивший звание Освободителя, не остановился на достигнутом и задался целью изгнать испанцев из всего региона.
В 1822 году его республика стала реальностью. Чтобы избежать путаницы с современной Колумбией, историки называют её Великая Колумбия.
Своим флагом Боливар выбрал жёлто-сине-красный триколор. Жёлтый сверху олицетворял богатства страны, синий — океан, отделяющий её от Испании, а красный — отвагу и кровь, пролитую при свержении испанского господства. Автором флага был боевой товарищ Боливара Франсиско Миранда. По словам Миранды, Гёте сказал ему: «Ваша судьба — создать на своей земле место, где основные цвета не искажены». Гёте также изложил ему свою теорию цветов: «Сначала он объяснил мне, как радужная оболочка преобразует свет в три основных цвета… затем он доказал мне, почему жёлтый — самый теплый, благородный и самый близкий к свету; почему синий — это смесь волнения и спокойствия… и почему красный — это экзальтация жёлтого и синего, синтез, растворение света в тени». Закончил Гёте следующими словами: «Страна начинается с названия и флага, а затем становится ими, так же как человек реализует свою судьбу».
Народы Великой Колумбии гордились своим флагом, но региональные различия и амбиции лидеров оказались непреодолимым препятствием. Не имея прочных, испытанных временем институтов, конфедерация начала разваливаться. Когда Боливар был в Перу, один из его друзей в Венесуэле устроил против него заговор. Неспокойно было и в Эквадоре. В 1830 году, после покушения на его жизнь, уставший и больной Боливар ушёл в отставку и решил провести остаток дней в Европе. Однако он успел доехать только до Атлантического побережья Колумбии, где умер от туберкулёза.
Великая Колумбия распалась; Колумбия, Венесуэла и Эквадор провозгласили свою независимость. Флаги всех трёх стран — почти точные копии флага Великой Колумбии.
На флаге Венесуэлы посередине синей полосы расположено семь белых звёзд, олицетворяющих семь провинций, принимавших участие в борьбе с Испанией. Боливар по сей день настолько почитаем в стране, что в 1990-х годах президент Уго Чавес переименовал страну в Боливарианскую Республику Венесуэлу.
В центре флага Эквадора красуется большой герб с сидящим на нём кондором. В 1860 году были добавлены четыре знака зодиака — Овен, Телец, Близнецы и Рак — в честь четырёх месяцев — марта, апреля, мая и июня — революции 1845 года, в ходе которой был свергнут генерал Хуан Хосе Флорес. Данное событие является типичным для истории этих республик, которые родились из насилия и постоянно потерпали от правления политических бандитов.
Симон Боливар не имел намерений заменять одну диктатуру другой, хоть со временем и приобрёл диктаторские наклонности, а также привычку заключать в тюрьму своих бывших соратников. Как и Колумб, Боливар — один из немногих людей в истории, в честь которых названы страны. Для сравнения, знаменитый мексиканский револционер Эмилиано Сапата за пределами Мексики известен скорее как обладатель выдающихся усов, чем как исторический деятель. Ещё меньше повезло итальянскому революционеру Гарибальди, в честь которого назван бисквит.
Флаг названной в честь Боливара Боливии выполнен в стандартных цветах. От банальности его спасает только роскошный герб посередине жёлтой полосы, на котором изображено разнообразное оружие, кондор и альпака. Что даже более интересно, чем альпака, так это два других флага, используемых в Боливии. Первый из них — это флаг боливийского флота. Примечателен здесь не сам дизайн флага, а тот факт, что большинство моряков никогда не видели моря и служат на высоте 12 тысяч футов над уровнем моря. Причиной тому перемирие 1884 года, положившее конец Второй тихоокеанской войне, по результатом которой 240 миль береговой линии перешли от Боливии к Чили, и Боливия утратила выход к океану.
Боливия хочет вернуть эту землю. Не только, чтобы покончить с чилийскими шутками о приглашении соседей на пляж, но и ради прибыли от морской торговли. Боливийские президенты время от времени выступают на фоне старых карт, а на флаге флота изображена жёлтая звезда, символизирующая приверженность позиции, что страна имеет суверенное право на доступ к морю.
Второй флаг — это Випала, ставшая национальным символом и эмблемой коренных народов Анд в Эквадоре, Перу, Боливии и Чили. Это квадратный флаг, состоящий из 49 квадратов в цветах радуги. Слово «випала» на местном языке аймара означает просто «флаг». За последние несколько десятилетий, по мере того, как коренные народы стали более политически организованными, популярность випалы резко возросла. Цвета флага имеют символическое значение: жёлтый означает энергию, белый — время, зелёный — природу, синий — небо, оранжевый — общество и культуру, фиолетовый — Анды, а красный — землю.
Единственный флаг, в котором используется иконография коренных народов — это флаг Мексики. Часто можно услышать, что мексиканский флаг похож на итальянский. Неправильно так говорить, поскольку мексиканский зелёно-бело-красный триколор уходит корнями в эпоху, на несколько десятилетий предшествовавшую возникновению Италии. Тем не менее, современная версия флага была принята относительно недавно.
В 1968 году, когда Мексика принимала Олимпиаду, дабы избежать путаницы с итальянским флагом было решено поместить на белой полосе сидящего на кактусе орла.
Название «Мексика» происходит от ацтекского слова metzlixcictlico. Ацтеки, которые называли себя «мешика», прибыли на территорию современной Мексиканской долины в XIII веке. Согласно легенде, бог приказал ацтекским жрецам найти место для строительства нового города. Знаком им должен был послужить орёл, сидящий на кактусе, растущем на острове посередине озера. Здесь история становится немного запутанной, но озеро называлось Metztli iapan, или «Лунное озеро». Остров, по предположению этимологов, назывался бы Metztli iapan ixic, или сокрашённо Mexic-co.
Испанцам, которые были католиками, история с орлом и кактусом прогнозируемо не понравилась, и они задались целью уничтожить все упоминания о ней. Испанский вице-король Хуан де Палафокс-и-Мендоса потребовал убрать все изображения орла в Мехико и заменить их христианскими символами. То, что несмотря на его усилия, орёл всё-таки оказался на революционных флагах начала XIX века, доказывает живучесть легенды и её главного символа. Чтобы отмежеваться от испанцев, мексиканцы обратились к древней истории региона, создав таким образом гибридную иконографию. Народ, которому та изначально принадлежала, канул в прошлое (хотя в регионе до сих пор живут носители языка науатль), но ацтекский символ продолжает жить в центре мексиканского флага.
В Мексиканской войне за независимость (1810—1821) участвовало несколько групп под разными флагами. Но все они объединились в Армию Трёх гарантий, сражавшуюся под зелёно-бело-красным триколором, который и лёг в основу будущего государственного флага. Триколор с орлом появился в 1821 году, а впервые поднят в 1822.
По словам знаменитого вексилолога Уитни Смита, зелёный цвет символизирует независимость, белый — чистоту веры, а красный (национальный цвет Испании) — единство.
Современная Мексика — это развивающаяся страна с 125-миллионным населением, которая наряду с Бразилией доминирует в Латинской Америке. Государственная власть по-прежнему слаба, а бедность повсеместна, однако экономика стабильно растёт вот уже много лет, отчасти за счёт дешёвых товаров, которые местами дают фору даже китайским. Несмотря на обилие проблем (прежде всего, проникновение наркокартелей в государственные институты), Мексика — это уверенная в себе страна с очень гордым народом.
Южнее Мексики расположены семь маленьких стран Центральной Америки, и здесь мы обнаруживаем второй набор панрегиональных цветов. Голубой и белый были цветами недолго просуществовавшей Федеративной Республики Центральной Америки, включавшей территории современных Гватемалы, Гондураса, Сальвадора, Коста-Рики и Никарагуа. Объявив о независимости от Испанской имерии в 1821 году, республика не горела желанием входить в состав Первой Мексиканской империи, которая была создана в том же году, поэтому некоторые из государств решили сражаться.
Из-за скоропостижной кончины императора Агустина де Итурбиде империя не смогла нанести ответный удар, и Мексика позволила региону пойти собственным путём. В 1823 году были образованы Соединённые провинции Центральной Америки. Выбран был флаг с тремя горизонтальными полосами: двумя голубыми и одной белой. На белой полосе был изображён герб, состоявший из круга со словами Provincias Unidas del Centro de América. Внутри круга были изображены пять гор, олицетворявших пять провинций. Через год, когда государство стало республикой, надпись была изменена на República Federal de Centroamérica.
Идея бело-голубого флага вероятно была позаимствована у Аргентины, где революционеры использовали эти цвета с 1810 года; по слухам, они подарили один из своих флагов отряду ополченцев из Сальвадора, который формировался для борьбы с мексиканцами. Позже, однако, возникла версия о том, что белая полоса символизирует землю, а голубые — Атлантический и Тихий океаны.
Единственным, что объединяло пять регионов, была неприязнь сначала к испанцам, а потом и к мексиканцам.
В отсутствие общего врага политические и географические различия между ними начали становиться всё более ощутимыми. Первым отделилось Никарагуа в 1838 году. К 1840 году федерация распалась на пять нестабильных и нищих суверенных государств, каждое из которых нуждалось в новом флаге. Все эти флаги содержали отсылки к общей истории и намёк на будущее воссоединение.
Флаг Никарагуа — почти точная копия флага Федеративной Республики, только голубые полосы имеют более тёмный оттенок. На гербе в центре изображены пять гор; вокруг герба надпись República de Nicaragua América Central. У Сальвадора похожий флаг: на гербе изображён треугольник с пятью горами, а за ним — пять бело-синих флагов. Флаг Гондураса имеет те же цвета, но вместо пяти гор на белой полосе помещены пять звёзд. Флаг Гватемалы тоже выполнен в традиционных цветах, однако полосы вертикальные, а в центре — скрещённые винтовки и мечи. Флаг Коста-Рики изначально тоже был бело-голубым, но в 1848 году, после революций во Франции и других европейских странах, дизайн флага был изменён: на нём стало пять полос, олицетворяющих пять бывших провинций, а средняя полоса стала красной. На красной полосе был помещён герб с надписью América Central в знак надежды на воссоединение пяти стран.
Попытки воссоединения предпринимались в XIX и XX веках, но безуспешно. За 200 лет независимости страны Центральной Америки пережили бесчисленные диктатуры, войны, революции, военные перевороты, нелиберальные демократии и немыслимые уровни коррупци. Это (в особенности последний пункт) объединяет их с другими странами Латинской Америки.
На юг от пяти стран Центральной Америки развевается очень известный флаг — по крайней мере, среди тех, кто владеет крупными судами, для которых был придуман термин «удобный флаг».
Несмотря на всего 4-миллионное население, Панама может похвастаться самым большим транспортным флотом в мире. По утверждению правительства Панамы, примерно 23 процента мирового флота ходит под панамским флагом. Этим фактом страна отчасти обязана каналу длиной 48 миль, который связывает Атлантический и Тихий океаны; но, что ещё более важно, местное морское право самое либеральное в мире.
Согласно панамскому законодательству, владелец судна (будь то физическое или юридическое лицо) не обязательно должен быть гражданином Панамы. Более того, при регистрации от 5 до 15 суден полагается 20-процентная скидка. Зарегистрировать судно можно всего за 8 часов, а доходы от международной морской торговли освобождены от налогов. Как если бы этого было недостаточно, на борту позволено использовать частную вооружённую охрану и регистрировать гражданские браки между представителями любых национальностей.
Неудивительно, что более 8 тысяч судов в мире ходят под красно-бело-синим флагом Панамы. Это больше судов, чем зарегистрировано в США и Китае вместе взятых. Всё это приносит экономике Панамы сотни миллионов долларов в год. Все в мире знают, что подобная либеральность используется для сокрытия множества грехов, однако бизнес и правительства не возражают, потому что это идёт на пользу торговле.
С 1821 по 1903 год Панама была частью Колумбии, но согласилась на предложение США построить канал. Колумбийское правительство было против, поэтому американцы устроили в Панаме переворот, закончившийся провозглашением независимости. Почти сразу после этого начались финансируемые США работы по строительству канала.
Панама пыталась освободиться из-под власти Колумбии на протяжении большей части XIX века, поэтому поддерживала хорошие отношения с США. Нет подтверждений тому, что звёзды на её флаге появились именно как дань уважения американцам, но этого нельзя исключать.
Благодаря двум прямоугольникам и двум звёздам, флаг Панамы не похож ни на один другой в Латинской Америке. Его автором был революционер Мануэль Амадор Герреро, который в 1904 году стал первым президентом страны. Жена Герреро втайне сшила флаг, когда Панама ещё была частью Колумбии.
Синий и красный олицевторяют две главные партии, консерваторов и либералов. Белый — мир между ними. Синий также символизирует океан, а красный — кровь патриотов. Флаг был принят в 1903 году и остаётся неизменным с тех пор.
Панама стала суверенным государством, а канал и земля по обе его стороны — «невключённой территорией» США. Однако к 1950-м годам янки-империалисты утратили популярность. В мае 1958 года в ходе антиамериканских протестов погибли девять человек. Годом позже националисты пригрозили «мирным вторжением» в Зону Панамского канала с целью поднять панамский флаг рядом с американским. Несколько сотен человек прорвались через ограждение, и начались столкновения с охраной. Нацгвардия и американские военные отбили нападение. Тогда протестующие атаковали американские правительственные здания и сорвали американский флаг с резиденции посла.
В 1960 году из-за продолжающегося напряжения американцы обнесли Зону забором. Планировалось ещё одно «вторжение», однако его удалось предотвратить благодаря тому, что Вашингтон разрешил поднять один панамский флаг рядом с американским. Церемония в сентябре того же года прошла далеко не гладко. Президент Эрнесто де ла Гуардиа официально попросил разрешения лично поднять флаг, но получил отказ. В ответ он бойкотировал церемонию и вычеркнул всех американских официальных лиц, кроме посла, из списка приглашённых на приём.
Четыре года спустя, 9 января 1964 года, 200 школьников вошли в Зону, неся панамский флаг. Там их встретили американские подростки, которые собирались поднять американский флаг. Ещё несколько сотен из 36 тысяч проживающих в Панаме американцев прибыли на место, и в ходе столкновений панамский флаг был сорван.
Это послужило искрой. Тысячи панамцев начали собираться у забора и в итоге прорвали его. Протесты продолжались три дня, погибло более 20 человек, ещё сотни получили ранения; был нанесён ущерб в размере 2 миллионов долларов. Дипломатические отношения были разорваны, но восстановлены через 3 месяца.
В 1979 году Зона Панамского канала была ликвидирована, хотя канал продолжал управляться совместно вплоть до 31 декабря 1999 года. В Панаме 9 января известно как День мучеников.
Флаг Перу довольно безынтересен и состоит из трёх вертикальных полос: двух красных и одной белой. Однако с ним связана одна забавная история. В 2008 году модель Лейси Суарес решила испытать перуанские законы о флаге. Она провела фотосессию, сидя нагишом на лошади, на спину которой был накинут флаг Перу.
Министр обороны сразу же обвинил её в надругательстве над флагом, за что ей могло грозить тюремное заключение скроком до 4 лет. После 2 лет разбирательств дело было закрыто.
Обратим теперь взоры к небесам — то есть, на флаг Аргентины. Первое имя, которое стоит упомянуть в связи с этим флагом, хорошо известно в Аргентине и Британии, но не в других странах; это имя Мануэля Бельграно. Тогда как в честь Боливара была названа страна, именем Бельграно был назван аргентинский лёгкий крейсер, потопленный британской подлодкой в ходе Фолклендской войны 1982 года.
В 1810 году Бельграно возглавил массовые протесты против испанцев в Буэнос-Айресе. У многих протестующих на головных уборах были бело-голубые кокарды. Это были цвета Легиона Патрисия, сформированного для противостояния британскому вторжению несколькими годами ранее.
Почему белый и голубой? Согласно романтической интерпретации, голубой символизирует реку Ла-Плата, а белый — серебро. Конкистадоры назвали эту землю Аргентиной (от латинского argentum — серебро), полагая, что найдут там богатые месторождения этого драгоценного металла, однако ошиблись. Добыча серебра в Аргентине стала важной отраслью только в XXI веке.
Согласно легенде, во время майских протестов солнце вдруг прорезало тучи. Это было воспринято как добрый знак. И действительно, протесты увенчались успехом: вице-королевство Рио-де-ла-Плата, включавшее в себя территории современных Аргентины, Уругвая, Парагвая и Боливии, было ликвидировано.
В 1812 году, работая над новым флагом Аргентины, Бельграно использовал бело-голубые цвета кокард. В 1816 году была провозглашена независимость, а в 1818 в центре флага было помещено «майское солнце» с человеческим лицом.
Одни считают, что солнце на аргентинском флаге выглядит безмятежным, другие — безразличным. Лично мне оно напоминает Паровозика Томаса.
В июне каждого года Аргентина празднует неделю флага, которая заканчивается 20-м июня, годовщиной смерти Бельграно.
Нетрудно заметить, что флаг Уругвая очень похож на аргентинский. Он также выполнен в бело-голубых цветах и содержит «майское солнце». Это отражение общей истории двух стран. Уругвай тоже когда-то входил в состав испанского вице-королевства Рио-де-ла-Плата и участвовал в восстаниях 1810 года. Уругвай как суверенное государство был признан соседними Бразилей и Аргентиной лишь в 1828 году, но к тому времени уже существовали варианты флага, который мы знаем сегодня. Майское солнце отсылает к восстаниям, но также символизирует рождение новой нации, а девять белых и голубых полос олицетворяют девять провинций.
Теперь пришло время поговорить о самом узнаваемом флаге на континенте — флаге Бразилии. Его жизнерадостные жёлто-зелёные цвета популярны во всём мире благодаря футболкам национальной сборной по футболу.
Современный флаг отличается от того, который использовался во время войны за независимость от Португалии. События, предшествовавшие провозглашению независимости, объясняют выбор цветов флага. В 1807 году португальский принц-регент Жуан VI (позже король Жуан VI) бежал в Бразилию, спасаясь от наполеоновского вторжения. Жуан происходил из династии Браганса и был женат на Карлоте Жоакине из рода Габсбургов. Эта деталь позже сыграла роль в создании флага.
В 1821 году Жуан вернулся в Португалию, чтобы урегилировать политический кризис. К тому времени Бразилия была частью Соединённого королевства Португалии, Бразилии и Алгарве, то есть имела равный статус с Португалией. Жуан поручил управление Бразилией своему сыну Педру.
Вследствие политических махинаций в Лиссабоне, португальские кортесы (предшественник парламента) понизили статус Бразилии до колонии, тем самым превратив Педру из принца-регента Бразилии в губернатора Рио-де-Жанейро.
Кортесы также приказали Педру вернуться в Португалию, опасаясь, что он поднимет восстание. Разумеется, именно это он и сделал.
За этим последовали эпохальные события и речи, которые не менее известны в Бразилии, чем Геттисбергское послание в США или речь Уинcтона Черчилля перед палатой общин в Британии. В сентябре 1822 года Педру отверг ультиматум Португалии и решил бороться за независимость.
Несмотря на непродолжительную войну с Португалией, Бразилия никогда не отрицала своих связей со Старым Светом. Синий и белый цвета символизируют этот факт, тогда как зелёный и жёлтый были цветами династий Браганса и Габсбургов.
Педру стал императором Бразилии в 1822 году. Первый бразильский флаг состоял из хорошо знакомого нам жёлтого ромба на зелёном фоне, однако внутри ромба был королевский герб с двадцатью звёздами, олицетворявшими 20 регионов страны. Когда в 1889 году Бразилия стала республикой, флаг был изменён. Место герба занял синий земной шар с белой полосой, на которой был помещён национальный девиз — «Порядок и прогресс».
Флаг был разработан философом и математиком Раймунду Тейшейрой Мендешом. Расположение звёзд на флаге сооветствует их расположению на небе в день, когда Бразилия стала республикой. Вексилологи и астрономы любят спорить о том, в котором именно часу звёзды располагались таким образом.
На Мендеша огромное влияние оказал французский философ XIX века Огюст Конт, основоположник позитивизма, создатель светской религии человечества и автор девиза «любовь как принцип, порядок как основание, прогресс как цель», который лёг в основу бразильского девиза «Порядок и прогресс». Мендеш в 1903 году возглавил Позитивистскую церковь Бразилии.
Сегодня принято считать, что зелёный символизирует тропические леса, а жёлтый — золото, однако каждый, кто потрудится копнуть глубже, очень скоро обнаружит корни этих цветов в прошлом страны. В Бразилии были свои периоды насилия и коррумпированные лидеры, однако по сравнению с другими странами Латинской Америки она добилась большего порядка и большего прогресса.
©Tim Marshall
Оригинал можно почитать тут.
Comments